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Prefazione

Da esperto forense, la vedo un po’ diversa dall’ex detective del New 
York Police Department con cui Cristina Brondoni, mia cara amica, 
collega e autrice di questo libro, si è incontrata nel corso di un master. 
Perché le scienze forensi, è sotto gli occhi di tutti, hanno rivestito negli 
anni un ruolo sempre più determinante per la risoluzione dei crimini, 
soprattutto di quelli più intricati e complessi: basti pensare al caso Bi-
lancia, il più grande (e feroce) serial killer italiano, con diciassette omi-
cidi commessi in poco più di sei mesi, risolto in soli quaranta giorni 
grazie a sofisticate analisi balistiche e di Dna; agli omicidi delle così det-
te “Bestie di Satana”, definiti soltanto dopo l’omicidio della terza vit-
tima, Mariangela Pezzotta, attraverso l’evidenziazione delle impronte 
papillari della mente criminale del gruppo, Nicola Sapone; all’omicidio 
di Samuele Lorenzi, più noto come il caso di Cogne, che ha visto con-
dannare la sua autrice, Annamaria Franzoni, in virtù dell’applicazione 
di una disciplina allora poco utilizzata in Italia come la BPA, la scienza 
che si occupa di studiare la forma, le dimensioni e la distribuzione delle 
macchie di sangue; e a tanti altri reati noti e meno noti, compreso il 
cold case italiano per eccellenza e cioè l’omicidio della contessa Alberica 
Filo della Torre, la cui soluzione è arrivata quasi vent’anni dopo, grazie 
a esami di Dna che nel 1991 non era possibile fare, ma che a distanza di 
tanto tempo hanno permesso di inchiodare il vero omicida, identifica-
to in Manuel Winston Reyes, ex inserviente della villa dell’Olgiata, nel 
frattempo ritornato nel suo paese di origine.

E che le cose siano andate proprio così, ve lo dice uno che ha iniziato 
a occuparsi di scienze forensi nel lontano 1977, appena quarant’anni 
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fa, e che ha avuto il privilegio di vivere giorno dopo giorno questa 
straordinaria rivoluzione nel mondo delle investigazioni: dapprima 
ancorate a qualche impronta e fortemente, se non esclusivamente, 
dipendenti dai contributi testimoniali; poi, via via, sempre più legate 
a una prova scientifica, spesso riconducibile a tracce invisibili, come 
quelle biologiche e, più recentemente, quelle telefoniche.

Ma quando un argomento tira, si sa, tutti ci si buttano a capofitto e 
allora sono puntualmente comparse le serie televisive americane e poi 
quelle italiane in cui, secondo le più sperimentate (e scontate) regole 
mediatiche, tutto è stato amplificato e dove i nostri nuovi eroi hanno 
dimostrato di poter risolvere qualunque caso anche se questo compor-
tava alterare completamente la realtà, discostandosi e anche di molto 
da ciò che era effettivamente possibile fare con le risorse disponibili. 
Ricordo con simpatia gli affettuosi malumori di produttore e regista 
di RIS - Delitti imperfetti – la nostra CSI italiana, la cui prima serie fu 
girata a Parma e a Roma – quando gli sconvolgevo il copione perché 
mi rendevo conto che quella scena o la rappresentazione di una tecni-
ca scientifica erano troppo fantasiose e rischiavano di produrre false 
aspettative. Quello che poi si è tradotto nell’effetto CSI creando dei 
tuttologi super capaci, inesistenti nella realtà, perché in nessuna poli-
zia del mondo troverete investigatori puri che sanno anche fare analisi 
di laboratorio e viceversa. Anzi, sebbene negli anni la collaborazione 
tra i due settori, quello tradizionale e quello scientifico, sia migliorata 
e si sia consolidata, c’è sempre stata rivalità e nessuno ha voluto mai 
rinunciare del tutto ai propri meriti, tantomeno ai privilegi acquisiti 
nel tempo o all’immagine vincente acquisita nell’opinione pubblica: 
ecco perché il detective di New York ci ha tenuto a ridimensionare i 
colleghi in camice bianco! 

Sono quindi molto contento che Cristina abbia messo mano a 
questo testo perché era necessario fare un po’ d’ordine. 

Intanto, per spiegare ai lettori che un’indagine consiste in una mol-
titudine di attività difficili e delicate e che le “ciambelle col buco” le 
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troviamo solo nei romanzi e nelle serie televisive, perché la dinamica 
di un fatto e le responsabilità di un individuo devono essere dimostra-
te “al di là di ogni ragionevole dubbio” facendo i conti con le formali-
tà, le garanzie, le pene previste e tutto ciò che stabilisce la legge, spesso 
ignorata dalla narrativa e dalle fiction.

Era poi doveroso riferirsi ai padri fondatori dell’odierna crimino-
logia e criminalistica, al fine di illustrare quanto è stato affascinante il 
percorso scientifico che ci ha condotti fin qui e che ci permette oggi 
di identificare l’autore di un reato anche a partire da labili tracce di 
sudore o di sangue lavato, miracolosamente scoperto con il luminol.

Ma era altrettanto opportuno che qualcuno ci spiegasse in manie-
ra semplice e comprensibile a tutti – e Cristina l’ha fatto benissimo, 
con quel suo modo chiaro e avvincente di descrivere – quali sono le 
possibilità e i limiti delle diverse discipline scientifiche, per non farci 
illusioni e conoscere che cosa si può fare davvero sulla scena del crimi-
ne e in laboratorio.

Le sono infine grato per essersi ricordata delle vittime che sempre 
più spesso, troppo spesso, passano in secondo piano perché non fanno 
notizia o vengono ulteriormente violate da quel tritatutto mediatico 
che in nome degli ascolti e del successo non rispetta nessuno, nemme-
no quei familiari, parenti, amici che, con dignità e in silenzio, aspetta-
no con pazienza una giustizia che tarda a venire o non verrà mai.

Luciano Garofano
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introduzione

La mia insana passione per le scienze forensi mi porta più spesso di 
quanto sarebbe utile e necessario a leggere libri e vedere film e serie Tv 
che abbiano un’attinenza reale o presunta con il crimine. Tanto che 
mio marito a volte mi chiede di essere meno entusiasta quando parlo 
di morti. 

Mi piacciono i libri gialli, quelli thriller, mi piacciono anche quelli 
alla vecchia maniera a metà tra il noir e l’indagine tradizionale. E poi 
le serie Tv, che hanno accompagnato e accompagnano la mia esistenza 
(questo libro ne è la prova: “Mamma, non stavo solo guardando la Tv, 
mi stavo facendo una cultura”). 

Vuoi per il pessimo carattere, vuoi per l’età, vuoi perché faccio 
consulenze in materia di crimine, sta di fatto che sempre più spesso 
davanti a un libro o a un film mi capita di pensare o peggio di dire 
ad alta voce, magari con estranei nei pressi: “Oh parbleu! Ma anche 
no!”. 

Le scienze forensi sembrano emergere da una nube di mistero sexy 
che le avvolge lasciandosi dietro la nebbia tipica dell’azoto liquido1. 
Attraggono perché qualcuno le ha dipinte in modo che abbiano un 
certo appeal, o forse attraggono perché, alla fine, si parla di morte e 
se per anni, quelli dell’edonismo reaganiano e dello yuppismo, l’ar-
gomento è stato un tabù, adesso sembra invece finalmente entrato di 
diritto a far parte della vita. Senza morte, del resto, che vita sarebbe? 

1 E qui, iniziamo subito: azoto liquido che capita ogni tanto di sentire e vedere 
tradotto con un bel “nitrogeno”. Il termine inglese è “nitrogen” e aggiungendo giu-
sto una vocale alla fine della parola sarà uguale, no? Ma anche no.
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Lo ha raccontato così bene, tra l’altro, Simone de Beauvoir in Tutti gli 
uomini sono mortali.

Ma andiamo con ordine. 
Le scienze forensi comprendono una serie infinita di scienze e di-

scipline e anche qualcuna in più. Si va, in ordine sparso, dalla balistica 
alla biologia, dalla geologia all’archeologia, dalla entomologia alla me-
dicina, dalla grafologia alla chimica. E per ogni materia c’è un esperto 
o un team di esperti che lavorano per venire a capo dell’indagine. 

Nei laboratori a cui ci ha abituato la televisione ognuno sa il fatto 
suo e tutti contribuiscono alla risoluzione del caso. Questo tipo di 
laboratorio è per esempio quello della serie Tv CSI – Scena del crimine 
(d’ora in poi solo CSI). CSI è nata nel 2000 – seguita da due spin off, 
nel 2002 CSI Miami e nel 2004 CSI New York – e all’alba del nuovo 
millennio la Tv, il pubblico e qualche cattivo non sono più stati gli 
stessi. 

CSI è un prodotto televisivo di tutto rispetto, ma nella realtà in 
America, così come nel resto del mondo, le cose vanno in modo di-
verso. 

Innanzitutto per i ruoli: in CSI sembra che gli scienziati forensi di-
rigano l’indagine, si occupino degli interrogatori e abbiano una cono-
scenza sconfinata su qualsiasi materia e, già che ci sono, nella maggior 
parte dei casi sono anche belli, bravi e simpatici. 

Nella realtà americana gli scienziati forensi pare non contino un 
granché. Entrano in gioco esclusivamente su richiesta del detective a 
cui è affidato il caso. 

Così ha raccontato un ex detective del New York Police Depart-
ment con cui mi è capitato di parlare di CSI durante un master di 
analisi della scena del crimine e scienze forensi in cui entrambi siamo 
docenti. Un po’ aveva la faccia sorridente e un po’ quella birichina di 
chi sa. A un certo punto ha alzato la mano sopra la sua testa e l’altra 
mano l’ha portata più in basso possibile, quasi a toccarsi i piedi e poi 
mi ha detto: “La vedi la mano in basso? Quello è lo scienziato forense. 
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La vedi la mia mano in alto? Ecco, quello è il detective”. 
Insomma, credo mi abbia detto che lo scienziato forense vale meno 

del due di picche a briscola. Certo c’è anche da dire che lui, ex detecti-
ve del nypd forse ci teneva a raccontare la sua versione. Per ora non 
ho ancora incontrato uno scienziato forense di New York, ma quan-
do lo incontrerò ho già in programma di chiedergli la sua in merito 
alla distribuzione dei ruoli nell’indagine di polizia. Anche se ho idea, 
seguendo i notiziari americani, che il detective in pensione sia andato 
piuttosto vicino alla verità. 

In Italia, secondo le statistiche del Rapporto sull’omicidio volontario 
redatto da Eures e Ansa, la maggior parte dei casi viene risolta perché 
l’autore del reato si costituisce, si ammazza, o viene arrestato perché 
accampa scuse talmente indecenti che nemmeno sua madre riesce a 
difenderlo. 

Fatto sta che le scienze forensi, nella maggior parte dei casi, entrano 
in gioco marginalmente, ad esempio, per le impronte digitali o per 
stabilire l’ora della morte della vittima o per il test del Dna. 

Mi è stato chiesto di raccontare la mia versione delle scienze forensi 
in merito alla fiction e ho provato a farlo in questo libro. L’idea è stata 
di mettere nero su bianco qualche dritta utile per chi abbia voglia di 
scrivere un giallo o un thriller o qualcosa in cui a vario titolo c’entri-
no le scienze forensi, magari una sceneggiatura. Qui può trovare uno 
spunto, un suggerimento, qualche esempio su come avvicinare l’argo-
mento e due o tre cose che invece sarebbe meglio non fare. 

Il libro vorrebbe essere utile anche a chi legge: ho iniziato a studiare 
le scienze forensi perché, da giornalista specializzata in serie Tv e spet-
tacolo ma con un passato nella cronaca, mi ritrovavo a chiedermi se 
tutto quello che vedevo sul piccolo schermo fosse frutto della fantasia 
sfrenata degli sceneggiatori o se ci fosse qualcosa di vero. E anche da 
lettrice di gialli e thriller qualche domanda mi è capitato di farmela: ri-
cordo come fosse ieri (e non era ieri, ne sono certa) l’incredulità mista 
a (morboso) interesse nel leggere i romanzi di Patricia Cornwell. Vero 
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o falso? E poi c’era questa cosa di Jack Lo Squartatore che non mi 
mollava. Perché Jack Lo Squartatore è passato alla storia con “solo” 
cinque vittime? Praticamente è più conosciuto di Ted Bundy che ne 
ha ammazzate cinquanta, di persone. Non che sia un primato onore-
vole, certo. Ma la domanda sorgeva comunque spontanea. Così, ho 
abbandonato la pur utilissima Wikipedia optando per testi scientifici 
e studi approfonditi. 

Per evitare che la tensione salga alle stelle: alcune cose sono più vere 
del vero e altre sono false come una moneta da tre euro. Nei romanzi 
e nelle serie Tv sono i ruoli ad essere più o meno strattonati a uso e 
consumo delle esigenze narrative. Proprio come diceva il detective in 
pensione del nypd. 

Scienziati forensi con poteri decisionali praticamente infiniti negli 
Stati Uniti pare non ne abbiano ancora visti. 

E Jack Lo Squartatore è più famoso di Ted Bundy perché, ad oggi, 
il suo caso è ancora aperto mentre Ted è finito sulla sedia elettrica nel 
1989. 


