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Simenon, 
il passato 
rivive 
nel presente

ROMANZO 

Camilleri,
un sabato 
con gli amici
Un Camilleri inconsueto, 
questo di «Un sabato, con gli 
amici», che Sellerio ha recen-
temente riproposto al pubbli-
co (la prima uscita è del 2009, 
presso Mondadori), con una 
nota inedita di Nicola Lagioia. 
Lontano anni luce dalle calde 
empatie della serie di Montal-
bano, nonché degli altri suoi 
romanzi storici siciliani, non 
è propriamente un giallo, 
anche se non manca un in-
treccio di storie misteriose ed 
anche un cadavere. Mancano 
invece le estrosità, gli umori 
forti, i dialettismi a cui ci ha 
abituati, tanto che le scelte 
stilistiche sembrano program-
maticamente sperimentali. Il 
linguaggio è asciutto, fondato 
su fraseggi brevi e su un indi-
cativo presente che accresce 
la vaga inquietudine che per-
mea la storia, fondata essen-
zialmente su dialoghi, ed assai 
povera di accompagnamenti 
descrittivi. Analisi psicologi-
che esplicite, del resto, non 
sono necessarie: i personaggi 
si delineano da sé, con i com-
portamenti e soprattutto con 
le parole.
La storia si svolge su due pia-
ni temporali. All’inizio, par-
lano i bambini, protagonisti 
di scene slegate tra loro e de-

scritte con sguardo e lin-
guaggio infantili. Prime 
esperienze che paiono 
irrilevanti, ma che, alla 
luce di quanto accadrà 

molto tempo dopo, 
riveleranno ben 

diverso signi-
ficato. Il pre-
sente della 
narrazione 
è invece l’e-

tà adulta di 
quegli stessi 
sei bambini, 

che, diventati 
amici durante 

gli anni dell’uni-
versità, continuano 

a frequentarsi, incon-
trandosi il sabato sera a 

casa dell’uno o dell’altro. 
Anna e Matteo, Giulia e Fa-

bio, Andrea e Renata vivono 
nell’apparente lucentezza di 
esistenze tanto socialmente 
appagate quanto spiritual-
mente inesistenti, racconta-
te con assoluto distacco, alla 
maniera dei primi romanzi 

Manuela Barban, classe 1967, con «Quante cose 
ci ha rubato la guerra» (Las Vegas Edizioni) è 
al suo primo romanzo. Si tratta di una storia 
familiare, ambientata negli anni della Seconda 
guerra mondiale, tratta dalla vera storia dei suoi 
nonni, entrambi mossi - anche se in modi diver-
si - da un immenso desiderio di libertà. 
Italia, 1943. L’annuncio dell’armistizio obbliga 
Goffredo e Silvana a dividersi. Goffredo, ope-
raio specializzato all’Ilva di Trieste, riporta lei 
e la loro bambina in Liguria, ad Albisola, e le 
affida ai propri genitori. La convivenza con la 
sua famiglia però si rivela subito problematica: 
Silvana, donna moderna dal carattere volitivo e 
indipendente, non tollera le frequenti ingeren-
ze. Non volendo andare da suo padre, fascista 
e dai modi violenti, decide di trasferirsi dalla 
sua migliore amica a Savona. Goffredo reagisce 
male alla decisione della moglie, roso dalla gelo-
sia e dal sospetto che manifesta nelle sue lettere, 
cui la moglie risponde con lettere altrettanto 
dure, in cui spiega le proprie scelte, difendendo 
la dignità di moglie, madre e donna. Il rappor-
to matrimoniale, in un alternarsi di amore e 
rabbia, è il primo furto che la guerra compie a 
loro danno, impedendogli di vivere una vita fa-
miliare equilibrata, sottraendogli anche il veder 
crescere la loro figlia, l’affetto, la tenerezza, le 
carezze che la bimba invia teneramente al pa-
dre nelle lettere. Goffredo, intanto, entra nella 
Resistenza a Trieste ed è incaricato di salvare gli 
operai dalla deportazione nei campi di lavoro in 
Germania. Assolve l’incarico con coraggio e de-
dizione, spinto dal desiderio di riconquistare la 
libertà non solo per sé e la sua famiglia, ma per 
tutti, sentendosi parte attiva e protagonista della 
Storia. Per evitare conseguenze tragiche ai suoi 
compagni di lavoro, sarà costretto a stringere 
un rapporto ambiguo con Johannes Neumann, 
membro delle SS e giornalista di un nuovo 
quotidiano in lingua tedesca, il «Deutsche Adria-
Zeitung», che gli costa il sospetto da parte dei 
suoi compagni di lavoro, ma che sarà riscattato 
dal coraggio che dimostrerà nel salvare altri 
operai dal trasferimento coatto in Germania e 
dalla morte. Silvana dimostrerà altrettanto co-
raggio, affrontando le difficoltà e le privazioni 
della guerra, riuscendo a crescere la loro figlia, 
per quanto possibile, in un nido caldo di affetti 
e trasmettendo con le sue lettere amore e soste-
gno a Goffredo, pur affrontando a viso aperto 
le asperità di un matrimonio a distanza. L’uscita 
dalla valle di lacrime avverrà per Goffredo e 
Silvana una domenica pomeriggio del dicembre 
1945, quando l’uomo, sul pianerottolo di casa, 
in un finale commovente e toccante, avrà la 
conferma dell’amore saldo e forte di sua moglie 
e sua figlia, consapevole che ora sarebbe iniziata 
un’altra impresa, costruire la pace. Manuela 
Barba, nel suo primo romanzo, dimostra una 
maturità stilistica, che non è comune trovare nel-
le opere d’esordio. La scrittrice ha saputo trarre 
dalla solida documentazione storica e dalle carte 
di famiglia, che costituiscono la base del roman-
zo, l’atmosfera, i sentimenti, le passioni, le spinte 
ideali che pervadevano uomini e donne durante 
la guerra. Profondo lo scavo psicologico dei pro-
tagonisti, grazie a una scrittura solida, fluente, 
incisiva.

Claudio OZELLA

Il libro
M. Barban
Quante cose ci ha rubato la guerra 
Las Vegas Edizioni, pp. 179, euro 15,00 

«Gli unici anni di vita reale sono gli anni 
dell’infanzia». Così afferma il protagonista 
di «Malempin», il romanzo che Georges Si-
menon scrisse in Alsazia nel 1939 e apparve 
l’anno seguente. Pubblicato da Mondadori 
col titolo «Ricordi proibiti» nel 1960 nella 
collana Il Girasole, viene ora riproposto 
da Adelphi col titolo originale, tradotto da 
Francesco Tatò.
Malempin, scrive André Gide nei suoi appunti 
per un libro su Simenon, è la «messa in pratica» 
perfetta di quello che l’autore definisce il suo 
«metodo»: «far rivivere il passato nel presente. 
Qui i ricordi del passato si alternano al racconto 
del momento attuale… E il passato fa luce sul 
presente, che senza quello rimarrebbe incom-
prensibile». 
Il dottor Edouard Malempin, 42 anni, ha un 
fratello, Guillaume, vive a Montmartre con la 
moglie Jeanne e i due figli, Jean, di 11 anni, e 
Bilot, 8 anni, che si ammala di difterite maligna. 
Mentre assiste il figlio, Malempin rievoca la 
miseria della vita contadina e l’inferno familiare 
della sua infanzia, tema costante dei romanzi 
degli anni Trenta e Quaranta del Novecento. 
Quando aveva sette anni, la domenica andava 
sul carro con la famiglia a trovare il ricco zio 
Tesson, un notaio andato in rovina, «ometto 
meschino dal piede equino», e la zia Elise di ol-
tre vent’anni più giovane di lui. Suo padre era 
un contadino rozzo e massiccio, sua madre, fi-
glia di un medico, una donna dai modi gentili e 
borghesi. Un giorno Tesson, che prestava soldi a 
usura a suo padre, scompare. Sembra svanito nel 
nulla. I suoi genitori vengono convocati a Palazzo 
di Giustizia e interrogati. Edouard mentre va a 
scuola vede in una discarica non lontana dalla 
fattoria un polsino con un gemello d’oro e un 
rubino che apparteneva allo zio Tesson. 
L’ombra del delitto incombe sulla storia, e il 
protagonista non vuole vedere, anche se è lui 
l’unico della famiglia a beneficiare dell’eredità, 
ospitato dalla zia Elise, che lo rimpinza di asti-
ce, pâté, prosciutto e dolci, e lo fa studiare. In 
preda a una crisi di follia verrà internata come 
pazza in manicomio, dove morirà.
L’alternanza continua tra passato e presente 
mette a confronto due bambini, padre e figlio, 
che devono affrontare la fragilità della vita. 
Quando Bilot guarisce, forse faranno una va-
canza nel sud della Francia, come avevano deci-
so prima della malattia.

Massimo ROMANO

Il libro
G. Simenon
Malempin
Adelphi, pp. 142, euro 18

ROMANZO 

Barban, 
i furti 
della guerra

NARRATIVA 

di Moravia. Un’amabilità di 
facciata presiede ai loro rap-
porti, in realtà inquinati da 
cinismo, doppi giochi e infe-
deltà, mentre un perbenismo 
opprimente soffoca ogni rela-
zione personale. Nemmeno 
per le ferite lontane nel tem-
po c’è possibilità di riparazio-
ne, impensabile in un mondo 
come il loro. 
Un giorno ricompare Gian-
ni, vecchio compagno di 
università, di cui da anni il 
gruppo ha perso le tracce. È 
diverso dal resto del grup-
po: non ha un soldo in tasca, 
è candidato alle imminenti 
elezioni per una lista minore 
di ispirazione marxista. La 
successiva serata del sabato, 
alla quale viene invitato an-
che Gianni, non è come le 
precedenti. D’improvviso, la 
banalità dell’ipocrisia volge 
in tragedia: Gianni precipita 
dal terrazzo schiantandosi su 
un’auto in sosta sulla strada. 
È stato spinto o è caduto ot-
tenebrato dall’alcool? Qui il 
padre di Montalbano scarta 
rispetto allo schema consue-
to del giallo per avvicinarsi a 
quello del romanzo a tesi: la 
verità del racconto è neces-
saria non tanto per scoprire 
il congegno di azioni ed in-
tenzioni che hanno portato 
alla morte di Gianni, quanto 
per identificare il contesto 
e derivarne responsabilità 
collettive. L’ultimo capitolo 
illumina il lato oscuro di cia-
scuno dei protagonisti, sve-
lando gli orrori che nella loro 
coscienza si sono impressi già 
dall’infanzia: gli episodi con 
cui il romanzo si apre, appa-
rentemente innocui, rivela-
no, ad una lettura completa, 
da quali abissi di nefandezze 
provengono i protagonisti. 
E proprio in essi si trova la 
spiegazione, non tanto della 
morte di Gianni, quanto delle 
loro esistenze senza speranza. 
Nessuno è innocente, perché 
nessuno ha trovato nell’età 
adulta la via di una redenzio-
ne pur sempre possibile.

Luigi PREZIOSI

Il libro
A. Camilleri
Un sabato, con gli amici
Sellerio Editore Palermo, pp. 
184, euro 14,00 


