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NARRATIVA
Simenon,

il passato
rivive

nel presente

«Gli unici anni di vita reale sono gli anni
dell'infanzia». Cosi afferma il protagonista
di «Malempin», il romanzo che Georges Si-
menon scrisse in Alsazia nel 1939 e apparve
I'anno seguente. Pubblicato da Mondadori
col titolo «Ricordi proibiti» nel 1960 nella
collana 11 Girasole, viene ora riproposto
da Adelphi col titolo originale, tradotto da
Francesco Tato.
Malempin, scrive André Gide nei suoi appunti
per un libro su Simenon, ¢ la «messa in pratica»
perfetta di quello che I'autore definisce il suo
«metodo»: «far rivivere il passato nel presente.
Qui i ricordi del passato si alternano al racconto
del momento attuale... E il passato fa luce sul
presente, che senza quello rimarrebbe incom-
prensibile».
11 dottor Edouard Malempin, 42 anni, ha un
fratello, Guillaume, vive a Montmartre con la
moglie Jeanne e i due figli, Jean, di 11 anni, e
Bilot, 8 anni, che si ammala di difterite maligna.
Mentre assiste il figlio, Malempin rievoca la
miseria della vita contadina e I'inferno familiare
della sua infanzia, tema costante dei romanzi
degli anni Trenta e Quaranta del Novecento.
Quando aveva sette anni, la domenica andava
sul carro con la famiglia a trovare il ricco zio
Tesson, un notaio andat() m rovma, «ometto
meschino dal piede equino», e la zia Elise di ol-
tre vent'anni pitl giovane di lui. Suo padre era
un contadino rozzo e massiccio, sua madre, fi-
glia di un medico, una donna dai modi gentili e
borghesi. Un giorno Tesson, che prestava soldi a
usura a suo padre, scompare. Sembra svanito nel
nulla. I suoi genitori vengono convocati a Palazzo
di Giustizia e interrogati. Edouard mentre va a
scuola vede in una discarica non lontana dalla
fattoria un polsino con un gemello d’oro e un
rubino che apparteneva allo zio Tesson.
Lombra del delitto incombe sulla storia, e il
Fmtagonista non vuole vedere, anche se ¢ lui

unico della famiglia a beneficiare dell’ eredita,
prltdt() dalla zia Elise, che lo rimpinza di asti-
ce, paté, prosciutto e doldi, e lo fa studiare. In
preda a una crisi di follia verra internata come
pazza in manicomio, dove morira.
Lalternanza continua tra passato e presente
mette a confronto due bambini, padre e figlio,
che devono affrontare la fragilita della vita.
Quando Bilot guarisce, forse faranno una va-
canza nel sud della Francia, come avevano deci-
so prima della malattia.

Massimo ROMANO

G. Simenon
Malempin
Adelphi, pp. 142, euro 18

ROMANZO

Camiilleri,
un sabato
con gliamici

Un Camilleri inconsueto,
questo di «Un sabato, con gli
amici», che Sellerio ha recen-
temente npropmm al pubbli-
co (la prima uscita & del 2009,
presso Mondadori), con una
nota inedita di Nicola Lagioia.
Lontano anni luce dalle calde
empatie della serie di Montal-
bano, nonché degli altri suoi
romanzi storici siciliani, non
¢ propriamente un giallo,
anche se non manca un in-
treccio di storie misteriose ed
anche un cadavere. Mancano
invece le estrosita, gli umori
forti, 1 dialettismi a cui ci ha
abituati, tanto che le scelte
stlhstlchc sembrano program-
maticamente sperimentali. 11
linguaggio ¢ asciutto, fondato
su fraseggi brevi e su un indi-
cativo presente che accresce
la va%a inquietudine che per-
mea la storia, fondata essen-
zialmente su dialoghi, ed assai
povera di accompagnamenti
descrittivi. Analisi psicologi-
che esplicite, del resto, non
SONo necessarie: i personaggi
si delineano da sé, con i com-
Forlamenu € soprattutto con
e parole
La storia si svolge su due pia-
ni temporali. All'inizio, par-
lano i bambini, protagonisti
di scene slegate tra loro e de-
scritte con sguardo e lin-
guaggio infantili. Prime
esperienze che paiono
irrilevanti, ma che, alla
luce di quanto accadrﬁ
molto tempo dopo,
riveleranno  ben
diverso signi-
ficato. Il pre-
sente  della
narrazione
& invece l'e-
ta adulta di
que%l stessi
sei bambini,
che, diventati
amici  durante
gli anni dell'uni-
versitd, continuano
a frequentarsi, incon-
trandost il sabato sera a
casa delluno o dell’altro.
Anna e Matteo, Giulia e Fa-
bio, Andrea e Renata vivono
nellapparente lucentezza di
esistenze tanto socialmente
appagate quanto  spiritual-
mente inesistenti, racconta-
te con assoluto dlstaLLO, alla
mdmerd dt‘l prlml romdnn

di Moravia. Un’amabilita di
facciata presiede ai loro rap-
porti, in realta inquinati da
cinismo, doppi giochi e infe-
dché, mentre un pcrbcnismo
opprimente soffoca ogni rela-
zione personale. Nemmeno
per le ferite lontane nel tem-
po c’¢ possibilita di riparazio-
ne, impensabile in un mondo
come il loro.
Un giorno ricompare Gian-
ni, vecchio compagno di
universita, di cui da anni il
ruppo ha perso le tracce. £
gnerso dal resto del grup-
po: non ha un soldo in tasca,
¢ candidato alle imminent
elezioni per una lista minore
di ispirazione marxista. La
successiva serata del sabato,
alla quale viene invitato an-
che Gianni, non & come le
recedenti. D’improvviso, la
Ecmdlit}x dell'ipocrisia  volge
in tragedia: Glanni precipita
dal terrazzo schiantandosi su
un‘auto in sosta sulla strada.
E stato spinto o ¢ caduto ot-
tenebrato dall’alcool? Qui il
padre di Montalbano scarta
rispetto allo schema consue-
to del giallo per avvicinarsi a
quello del romanzo a tesi: la
verita del racconto & neces-
saria non tanto per scoprire
il congegno di azioni ed in-
tenzioni che hanno portato
alla morte di Gianni, quanto
per identificare il contesto
e derivarne responsabilita
collettive. Lultimo capitolo
illumina il lato oscuro (}i)i cia-
scuno dei protagonisti, sve-
lando gli orrori che nella loro
coscienza si sono impressi gia
dall'infanzia: gli episodi con
cui il romanzo si apre, appa-
rentemente innocui, rivela-
no, ad una lettura completa
da quali abissi di nefandezze
provengono i protagonisti.
E proprio in essi si trova la
spiegazione, non tanto della
morte di Gianni, quanto delle
loro esistenze senza speranza.
Nessuno ¢ innocente, perché
nessuno ha trovato nell'eta
adulta la via di una redenzio-
ne pur sempre possibile.
Luigi PREZIOSI

A. Camilleri
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ROMANZO

Barban,
i furti
dellaguerra

Manuela Barban, classe 1967, con «Quante cose
ci ha rubato la guerra» (Las Vegas E 1210111) e
al suo primo romanzo. Si tratta di una storia
familiare, ambientata negli anni della Seconda
guerra mondiale, tratta dalla vera storia dei suoi
nonni, entrambi mossi - anche se in modi diver-
si - da un immenso desiderio di liberta.
Italia, 1943. Lannuncio dell’armistizio obbliga
Goffredo e Silvana a dividersi. Goffredo, ope-
raio specializzato all'Tlva di Trieste, riporta lei
e la loro bambina in Liguria, ad Albisola, e le
affida ai propri gemton La convivenza con la
sua famiglia pero si rivela subito problematica:
Silvana, donna moderna dal carattere volitivo e
indipendente, non tollera le frequenti ingeren-
ze. Non volendo andare da suo padre, fascista
e dai modi violenti, decide di trasferirsi dalla
sua miﬁliore amica a Savona. Goffredo reagisce
male alla decisione della moglie, roso dalla gelo-
sia e dal sospetto che manifesta nelle sue lettere,
cui la moglie risponde con lettere altrettanto
dure, in cui spiega le proprie scelte, difendendo
la dignita di moglie, madre e donna. Il rappor-
to matrimoniale, in un alternarsi di amore e
rabbia, & il primo furto che la guerra compie a
loro danno impedendogli di vivere una vita fa-
miliare cqulllbl ata, sottraendogli anche il veder
crescere la loro fl&]id, I'dffetto a tenerezza, le
carezze che la bimba invia teneramente al pa-
dre nelle lettere. Goffredo, intanto, entra nella
Resistenza a Trieste ed ¢ incaricato di salvare gli
operai dalla deportazione nei campi di lavoro in
Germania. Assolve l'incarico con coraggio e de-
dizione, spinto dal desiderio di riconquistare la
liberta non solo per sé e la sua famiglia, ma g
tutti, sentendosi parte attiva e protagonista della
Storia. Per evitare conseguenze trdglche ai suoi
compagni di lavoro, sara costretto a stringere
un rapporto amblguo con Johannes Neumann,
membro delle SS e giornalista di un nuovo
quotidiano in lingua tedesca, il «Deutsche Adria-
Zeitung», che gli costa il sospetto da parte dei
suoi compagni di lavoro, ma che sara riscattato
dal coraggio che dimostrera nel salvare altri
operai dal trasferimento coatto in Germania e
dalla morte. Silvana dimostrera altrettanto co-
gio, affrontando le difficolta e le privazioni

%la guerra, riuscendo a crescere la loro figlia,
per quanto p0551blle in un nido caldo di affetti
e trasmettendo con le sue lettere amore e soste-
?no a Goffredo, pur affrontando a viso aperto

e asperita di un matrimonio a distanza. Luscita
dalla valle di lacrime avverra per Goffredo e
Silvana una domenica pomeriggio del dicembre
1945, quando I'uomo, sul pianerottolo di casa,
in un finale commovente e toccante, avra la
conferma dell’amore saldo e forte di sua moglie
e sua figlia, consapevole che ora sarebbe iniziata
un’altra impresa, costruire la pace. Manuela
Barba, nel suo primo romanzo, dimostra una
maturita stilistica, che non ¢ comune trovare nel-
le opere d’esordio. La scrittrice ha saputo trarre
dalla solida documentazione storica e dalle carte
di famiglia, che costituiscono la base del roman-
70, 'atmosfera, i sentimenti, le passioni, le spinte
ideali che pervadevano uomini e donne durante
la guerra. Profondo lo scavo psicologico dei pro-
tagonisti, grazie a una scrittura solida, fluente,
incisiva.

Claudio OZELLA

M. Barban
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