
R ossini scrisse a Na-
poli un Mosè in
Egitto. Nel 1827, a
Parigi, nel giorno

stesso della morte di Be-
ethoven, andò in scena un
Möise et Pharaon, ou le pas-
sage de la Mer Rouge. Que-
sto Grand-Opéra contiene
un I atto completamente
nuovo e gran parte del mate-
riale dell’Opera napoletana.
Ma quanto diversamente ri-
scritto! Il lavoro dell’orche-
strazione è come il rifaci-
mento della trama d’un tes-
suto; le parti interne aggiun-
te attribuiscono altro spes-
sore. Il suono dell’orchestra
diviene prevalentemente be-
ethoveniano, almeno sotto
la bacchetta di Riccardo Mu-
ti e a parte tal sormontare
dell’ottavino negli insieme.
La trasformazione interna
dal Mosè al Möise è una del-
le cose che ci fanno parlare
di capolavoro. Ma pensare

che simile profondità e in-
sieme brillantezza d’inven-
zione si debbono a un com-
positore giovanissimo, ché
il gheriglio è nelle pagine
napoletane...

Proprio sotto la direzione
di Riccardo Muti s’è inaugu-
rata il 2 dicembre la stagio-
ne lirica dell’Opera di Ro-
ma, in un allestimento do-
vuto per regia, scene e co-
stumi a Pier’Alli. Si tratta di
una delle messe in scena
più belle e profonde alle
quali abbia assistito in vita
mia. Il primo problema da
risolvere, pur su di un così
gran palcoscenico, è la di-
sposizione delle masse: al
qual proposito non potre-
mo tacere l’esemplare pre-
parazione del coro dovuta
al maestro Gabbiani: e il co-
ro ha nel Mosè un ruolo pro-
tagonistico. Pier’Alli, che le
masse veste in sottili tonali-
tà di bianco, non teme di
ampliarle tradizionalmente

in blocco unico semicircola-
re, come possente coro di
Oratorio, e ciò anche nei
momenti più drammatici,
come il tempestoso finale
dell’atto III. La recitazione
dei singoli è curatissima, se-
condo quella che chiamerei
una sublimazione della tra-
dizione. Le scene sono pre-
ziosissimi lavori d’orefice-
ria con riferimenti egizi, al-
te colonne con fuochi inter-
ni, simboli e riproduzioni
d’animali sacri. Tutto que-
sto è magistralmente fuso
con le proiezioni, sul fonda-
le proporzionalmente am-
pio rispetto al palcosceni-
co. Con esse trascorrevano
immagini divine, sostanze
simmetriche e asimmetri-
che, scorci, colonne viste se-
condo geometrie non-eucli-
dee.

Tutta questa arte scenica
culmina nei lunghi balletti:
realizzati con una coreogra-
fia straordinaria di Shen
Wei. La musica dei balletti
è raffinatissima: è una pic-
cola grande Suite sinfonica,
e anche qui bisogna vedere
Muti che cosa ne cava. Il
passaggio del Mar Rosso si
basa su di un misto di proie-
zioni e scenotecnica: im-
mense porte, sulle quali è
proiettata immagine (in
bianco e nero!) d’acqua in
tempesta s’aprono pel pas-
saggio del popolo ebreo, e
si richiudono poi in faccia
agli Egizi mentre su di esse
vengono proiettati grovigli
di figure che annegano.

Due stelle fanno parte del-
la compagnia di canto. So-
nia Ganassi canta in modo
che più squisito non si po-
trebbe Ah, d’une tendre
mère, accompagnata con de-
licatezza da brivido; Anna
Kasyan affronta baldamen-
te la grande Aria in più se-
zioni del IV atto, forse la più
difficile dell’intero reperto-
rio di Rossini. Ildar Adbra-
zakov è un Mosè potente in-
sieme e nobile, pur non pos-
sedendo un gran volume di
voce: contribuisce col suo
raccoglimento a uno dei
punti più alti della partitura
e dell’esecuzione, Dal tuo
stellato soglio. Esso si sno-
da come la sistole e la dia-
stole d’un cuore, con un
timbro unico e una punta
di melanconia: Muti ne fa
uno dei suoi capolavori di-
rettoriali e il brano dev’es-
ser ripetuto per troppo insi-
stente richiesta. Bene Nico-
la Alaimo ed Eric Cutler,
che si arrangia a cantare
con emissione mista. Muti
dirige tutta l’Opera con un
insieme di energia e legge-
rezza. Successo trionfale.
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L’ incontro è privo di precedenti, quindi
pieno di fascino: i Musei Vaticani (quin-
di la straordinaria collezione d’arte del-

la Sede Pontificia) che collaborano con una del-
le principali istituzioni culturali laiche italiane,
la Triennale di Milano. Terzo interlocutore, il
Museo Diocesano milanese. La scommessa è cul-
turalmente molto intrigante: raccontare 1700 an-
ni di storia e civiltà religiosa italiana. Quindi
non solo l’iconografia (quadri, sculture) ma so-
prattutto la «rappresentazione» del credo reli-
gioso (attraverso i riti e le cerimonie) così come
si è modificata nei secoli. La grande rassegna è
fissata per l’autunno 2013, si intitolerà «Nel se-
gno del sacro» e sarà organizzata in occasione
del 1700mo anniversario dell’emanazione del-
l’Editto di Milano del 313 dopo Cristo. Ovvero il
documento con cui Costantino e Licinio, impera-
tori d’Occidente e d’Oriente, riconobbero ai cri-
stiani il pieno diritto di professare liberamente
la loro fede.

La mostra, che si aprirà nell’autunno 2013 per
chiudere nella primavera 2014, si annuncia pode-
rosa: verrà ospitata nei 3800 metri quadrati del-
la sede della Triennale, sia nella Galleria Aulenti
che nel corrispondente piano superiore. Sarà un
continuo contrasto: oggetti piccoli (per esempio
quelli usati durante la liturgia) accanto ad altri
di grandi dimensioni (i modelli architettonici in
scala). Spiega Davide Rampello, presidente della
Triennale di Milano: «Sono personalmente mol-
to felice per questo risultato. Abbiamo comincia-
to a parlarne con Antonio Paolucci, direttore dei
Musei Vaticani, un anno fa. La nostra intenzione
è raccontare quanto sia forte il bisogno di sacro.
Lo era nel 313 e lo è ancora oggi, anche se si de-

clina in diverse forme e circostanze. Ma è eviden-
te che il legame con l’esperienza cristiana è fon-
dante per la nostra civiltà. Di qui la necessità di
un’istituzione culturale come la nostra di misu-
rarsi con un bilancio plurisecolare, millenario
quale è quello legato all’editto del 313».

Non è un caso, sottolinea il presidente della
Triennale, «se la parola sacro, nella sua radice
indoeuropea, rimanda all’idea di "lontano". La
mostra sarà un’occasione per comprendere un
fenomeno grandioso oltre la sua "lontananza"».

Rampello, poi, sottolinea
un altro particolare aspetto
di questa grande rassegna:
«Noi apriremo nel 2013 per
chiudere nel 2014 proprio
nella stessa Milano in cui,
nel 2015, si inaugurerà
l’Expò che si porrà il proble-
ma del nutrimento del Pia-
neta nei prossimi tempi. Ec-
co, noi anticipiamo la tema-
tica sostenendo però che il
"nutrimento" essenziale per

l’uomo non è solo quello materiale ma anche,
parallelamente, quello spirituale e interiore che
garantisce la crescita della persona nella sua
complessità, anche nei tempi contemporanei
che viviamo».

Insomma, l’incontro tra il cuore del cattolicesi-
mo universale (Musei Vaticani) e la cultura laica
italiana (Triennale di Milano) si annuncia fecon-
do e tutto da scoprire. Il Comitato promotore è
coordinato da Antonio Paolucci, Davide Rampel-
lo, da Guido Cornini, curatore del reparto Arti De-
corative dei Musei vaticani, e da Paolo Biscottini,
direttore del Museo Diocesano di Milano.
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La prima dell’Opera di Roma

L o strano caso di un romanzie-
re sconosciuto in mezzo alle
voci della meglio Europa. Sto-
ria a tratti surreale quella di

Marco Candida, talento dichiarato al-
l’estero e quasi ignoto in Italia. Uno
scrittore di trentadue anni che da noi
pubblica con piccole case editrici e di
colpo si trova catapultato con Hilary
Mantel, vincitrice del Booker nel 2009,
Ingo Schulze, Enrique Vila-Matas, tutti
insieme in un’antologia che rappresen-
ta il cuore del Vecchio Continente. A cu-
rare il volume il bosniaco Aleksandar
Hemon, un narratore che il «New
Yorker» ha paragonato a Vladi-
mir Nabokov. L’anno scorso —
per la prima edizione del Best
European Fiction (questo il no-
me dell’antologia) — sono sta-
te versate infinità di lodi e il
«Guardian» l’ha etichettata co-
me una «opportunità preziosa
di comprendere più profonda-
mente le ossessioni, le speran-
ze, le paure della psiche lettera-
ria di ogni nazione».

Colum McCann, nella prefa-
zione all’edizione 2011, ci spie-
ga che «l’esatto destino di uno
scrittore è conoscere da dove
arriva, confrontarsi con la sua
coscienza, segnare il confine e
poi oltrepassarlo». Candida,
che è nato a Tortona, il confine
l’ha varcato da un po’: «Da due
anni ormai faccio il pendolare
con l’America. Anzi, sono più
qua che a casa, ma non è stata
una vera e propria fuga dall’Italia. È capi-
tato», spiega dall’Università del North
Dakota. La sua avventura è iniziata nel
2008: «A marzo, a Piacenza, ho cono-
sciuto Elizabeth Harris. Lei fa la tradut-
trice (anche di Giulio Mozzi e Mario Ri-
goni Stern, ndr) e insegna scrittura crea-
tiva. Le ho inviato via mail Il diario dei
sogni e le è piaciuto».

Passo a passo con la stesura della ver-
sione inglese del romanzo — pubblica-
to in Italia nel 2008 da Las Vegas edizio-
ni — sono arrivate anche conferenze e
letture negli States. E poi la pubblicazio-
ne di qualche estratto del libro. Prima
su «The Literary Review», in seguito su
«Words without Borders» (nel numero
di dicembre) e ora su Best European Fic-
tion 2011 (appena uscito per Dalkey Ar-

chive Press nel Regno Unito e negli
Usa). «Quando mi hanno detto che
avrei fatto parte dell’antologia sono ri-
masto sorpreso, non me lo aspettavo as-
solutamente — ammette Candida —.
Certo, sapevo che Elizabeth aveva invia-
to a loro il racconto, ma non pensavo
che lo scegliessero...». Invece, dopo Giu-
lio Mozzi nell’edizione 2010 — «un au-
tore che apprezzo, che conosco perso-
nalmente da dieci anni e che ha sempre
dimostrato una stima quasi esagerata
nei miei confronti» — è ora il romanzie-
re di Tortona a rappresentare l’Italia nel-
la raccolta. Lui si schermisce: «Mi sento
un po’ inadeguato in mezzo a tanti scrit-
tori affermati. È un po’ strano. La mia è

una storia dei giorni nostri, figlia di In-
ternet. Senza il web non sarei qui».

In realtà, Candida ha all’attivo quattro
romanzi negli ultimi tre anni: «Scrivo
molto, di continuo, da quando avevo 12
anni. La mia è ed è stata una malattia,
una grafomania — spiega —. Anche og-
gi dedico alla scrittura più d’un paio
d’ore al giorno». Il primo libro, La ma-
nia per l’alfabeto, è stato pubblicato da
Sironi nel 2007. L’anno dopo è la volta
de Il diario dei sogni che tratteggia co-
me «una continua sovrapposizione di
piani tra visione onirica e realtà, dove
finzioni e fusioni si intrecciano». E ricor-
da: «Quando l’ho scritto avevo in mente
Centuria di Giorgio Manganelli». Poi,

Domani avrò trent’anni per Eumeswil e
Il mostro della piscina per Intermezzi.
Vi sembrano tanti? Meglio sapere allora
che lo scrittore piemontese ne ha già ul-
timati altri due. Per ora con lo stesso leit
motiv: usciranno ancora da piccole case
editrici. «Il bisogno dei segreti sarà in li-
breria a gennaio ancora per Las Vegas
edizioni», annuncia. E rivela: «C’è stato
un timido tentativo di sottoporre i due
nuovi libri a Einaudi, poi sfumato».

Intanto, l’orizzonte non è più — alme-
no per ora — quello italiano, ma quello
statunitense: «L’America per me è un so-
gno, quello che noi chiamiamo finzio-
ne. Sembra quella che noi vediamo nei
film. Questo mi fa vivere una sensazio-
ne di realtà quasi allucinatoria». Le pros-
sime tappe saranno quelle di presenta-
zione dell’antologia, magari fianco a
fianco con i big. E pensare che all’inizio
gli Usa non lo avevano proprio entusia-
smato. «Non mi piaceva nulla, mi sono
dovuto abituare, farci l’occhio. Qui è un
altro mondo, c’è un’altra sensibilità. Nel-
la scrittura come nella vita quotidiana»,
confida. Poi, la sintonia e i primi succes-
si. Con un grazie alla sua traduttrice:
«Lo devo a Elizabeth, c’è la sua mano. E
non solo per aver inviato il materiale al-
le case editrici. In inglese la prosa è la
sua, sovrappone la sua voce alla mia». E
se la regola per i giovani autori fosse
quella di provare a farsi largo anche fuo-
ri dai nostri confini? Per Candida niente
è scontato. «Non mi sento di dare consi-
gli. Scrivere un libro è come esercitarsi
a compilare la schedina: ci sono delle va-
riabili che sfuggono sempre».
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Sotheby’s mette all’asta
l’ultima bandiera di Custer

La natura
ambigua
dell’identità
contemporanea

Elzeviro

❜❜

Solo un italiano (ma più noto in America) nella lista: Marco Candida

di PAOLO CONTI

di COLUM McCANN

Milano Nel 2013 mostra con il Vaticano sulla storia liturgica

di PAOLO ISOTTA

Successo trionfale
per un’edizione
bella e profonda
di quest’opera
giovanile

Davide
Rampello

di EMANUELE BUZZI

Il sacro entra in Triennale

Andrà all’asta venerdì
prossimo, 10 dicembre,
da Sotheby’s a New York.
Per ora è esposta negli stessi
uffici della casa d’asta:
è «The Foley Culberton’s
Guidon», o meglio quel
che resta (un frammento
di seta di 699 millimetri

per 838), di fatto la sola bandiera del battaglione
del generale Custer a non essere stata depredata
dagli indiani» dopo la sconfitta di Little Big Horn
(25 giugno 1876). Una reliquia nazionale, il «memento
di una sconfitta» con una stima di partenza compresa
tra 2 e 5 milioni di dollari.

New York

Visioni

ROSSINI, MUTI
E UN MAGICO MOSÈ

La coper-
tina del
volume

(pp. 512,
$ 17,95)

L’antologia della narrativa europea

Pubblichiamo un brano tratto dal-
la prefazione del volume «Best eu-
ropean fiction 2011»

I l termine «europeo» forse sta
diventando sempre più efficace per la

sua intrinseca instabilità. In una accezione
allargata, abbraccia la natura ambigua
dell’identità contemporanea, il suo rifiuto
di essere delimitata. Parte di ciò che
costituisce l’identità europea per i suoi
scrittori è che la letteratura è varia e
contrastante. Le differenti identità sono
composte, contraddittorie, incomplete,
persino incoerenti. La realtà supera la

definizione. Non ha senso — non ancora
almeno — che qualcuno richiami
l’attenzione sul «grande romanzo europeo»
nel modo in cui il mondo si aspetta,
giustamente o ingiustamente, il «grande
romanzo americano», ma questo può darsi
che accada perché non c’è ancora nessun
confine definitivo su cosa «europeo»
significhi attualmente. La parola si espande
e si contrae. Inspira il respiro che ha
espirato. In qualche caso, l’Europa allarga i
suoi polmoni per diventare un continente,
e poi, quando necessario, si rimpicciolisce
fino ai suoi componenti individuali.
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Marco Candida e, qui sopra,
Hilary Mantel e Ingo Schulze

Fenomeni Il meglio della letteratura continentale selezionato da Aleksandar Hemon. «Senza il web non sarei qui»
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