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"Non sparate sul

regista":iluoghi

comuni del cinema alla
berlina nel nuovo Jolly
di Las Vegas Edizioni

SIMONE CERRI, AUTORE DEL VOLUME

DI FULVIO GATTI

ASTI - (gfu) In principio c'era il tor-
mentone “é pitt forte Hulk ola Cosa?”.
A dare un'ironica risposta al quesito e
stato Mark Millar (“Kick Ass”), quan-
do nella prima apparizione degli eroi
Marvel in versione zombi, provenien-
ti da una dimensione parallela (una
delle tante, da quelle parti) sulle pa-
gine di “Ultimate Fantastic Four” ha
fatto stendere il Golia verde con un
cazzotto ben assestato del “roccioso”
Ben Grimm.

Postilla hardcore nerd: Hulk in ver-
sione morto vivente € probabilmente
pittdebole dell'originale vivo e vegeto,
quindi la scena non conta come ef-
fettiva risposta al quesito di apertura.
Giusto, sacrosanto e controfirmato da
Stan Lee. Se siete arrivati fin qui a

la piazza

leggere e avete capito
di cosa stiamo parlan-
do, nessun problema.
Ma potreste sentirvi
disorientati. Tran-
quilli: ¢ normale.
Quella di poche righe
fa era tecnicamente
una discettazione sul
“sesso degli angeli”.
Oggi, il regista Kevin
Smith insegna, si trat-
ta del “sesso dei su-
pereroi”; ma poco o nulla &€ cambiato.
Cio a cui siintendeva accennare - pur
divagando un poco - e che, dopo
molti decenni di intrattenimento po-
polare veicolato per via cinemato-
grafica (principalmente di produzio-
ne statunitense, oggi su piccolo oltre
che su grande schermo) tendiamo

molto spesso a inter-
pretare la realta fil-
trandola attraverso la
sua approssimazione
narrativa di massa.
Quindi ci succedono
cose che “sembrano
un film” e la realta
“supera la fiction”.
Negli ultimi decenni,
poi, l'audiovisivo stes-
so ha cominciato ad
auto-cannibalizzarsi:
film che citano altri film, serie tv che
sono adattamenti di fumetti, o di
romanzi o di quant'altro. In una gi-
randola di costruzioni (e ricostru-
zioni) di universi narrativi “conven-
zionali”, coerenti, godibili alla visione
eppure sempre piu lontani dalla real-
ta.

L'ha notato lo scrittore Simone Cerri,
e in rigorosa distinzione tra 3 parti
(“Personaggi”, “Luoghi” e “Situazio-
ni”) ha compilato il suo personale e
divertente “bestiario del cinema ame-
ricano”. Non sparate sul regista € un
libro edito dalla torinese Las Vegas
Edizioni nella collana “I Jolly” (200
pagine, 10 euro, ordinabile in tutte le
librerie), prosegue con coerenza e un
briciolo di gustosa anarchia il per-
corso gia tracciato da Cristina Bron-
doni nel suo “Dietro la scena del
crimine”: smontare con leggerezza
alcuni miti contemporanei. Che si
tratti dell'ormai quasi supereroico uti-
lizzo delle scienze forensi nelle serie
tv procedurali, oppure di quegli stessi
luoghi comuni narrativi ormai tanto
logori da essere perfetti per riderci
su.

LIERO I LUOGHI COMUNI DEL CINEMA NEL NUOVO LIBRO DI LAS VEGAS EDIZIONI SCRITTO DA SIMONE CERRI

L'auto che non parte, il conto
alla rovescia e l'inseguimento

ASTI - (gfu) Fino a che punto
tendiamo a semplificare figure
pubbliche, politici o imprendi-
tori in vista, attribuendo loro i
ruoli archetipici di personaggi
ricorrenti visti in molti film? Il
libro di Simone Cerri smonta
questi luoghi comuni, dovuti a
decenni di narrazione popolare.
Per esempio il cosiddetto “in-
dustriale cinico”: «Figura ricor-
rente nel cinema americano, ver-
satile e sempre odiato, torna pun-
tualmente fuori, come un paio di
vecchie scarpe scomode dall’ar-
madio. Serve per inocularci un
pistolotto morale sui pericoli
dell’avidita umana e canalizzare
I'odio dello spettatore - normal-
mente orientato verso colleghi,
parenti o vicini di casa - come in
un liberatorio allenamento al
sacco. E un personaggio bizzarro
permoltiversi: pur dirisparmiare
un centesimo costruisce palaz-
zoni con colonne in tufo, navi con
scafi di pinoli, aerei con ali di
marzapane, immette farmaci le-
tali sul mercato o hamburger fatti
con i cadaveri e altre amenita. A
nulla serve ricordargli che, alla
prima causa legale per decesso o
danni, perdera tutti gli utili gua-
dagnati: ha deciso di distruggere
il genere umano e lo fara! Tra tutti
gli ambiti merceologici analiz-
zabilivorrei approfondire, vistala
particolarita del soggetto, il “pro-
prietario di stazioni balneari”. Se
si tratta di un film che verte su di
una minaccia ittica, questa puo
essere rappresentata in modi di-
versi tra loro (squali, balene, po-
lipi giganti, piranha mutanti, me-
duse radioattive, tonni carnivori,
seppie in umido lavate male), ma
siate pur certi che una costante ci
sara: il cinico proprietario della
spiaggia! E un individuo che,
contro ogni logica e buon senso,
ma forte del suo peso (in tutti i
sensi, quasi sempre € un obeso)
decide di tenere aperta la sua
stazione balneare nonostante da
mesi si trovino carcasse man-
giucchiate di uomini sulla riva.
Per sua natura questo losco fi-

\

guro e assistito da complici

egualmente spietati, come i pro-
prietari di alberghi, di ristoranti,
'assessore al turismo e via di-
cendo. “E stato il motore di una
barca a ridurre cosi i poveri: Jim,
John, James, Hanna, Peter” e se-
gue 'elenco dei mille morti che
hanno contornato il primo tem-
po del film. Alcuni di questi sono
stati trovati con il segno dei morsi
dell’animale killer di turno, ma
gli agganci del proprietario di
spiagge sono numerosi e di ri-
lievo, e tutte le morti vengono
archiviate in modo grottesco.
Quelle che non possono venire
classificate come opera di un’eli-
ca di motore (perché sarebbe
troppo persino per un uomo po-
tente come il proprietario di
spiagge), sono attribuite alle cau-
se piuimprobabili. Ad esempioin
un filmaccio di serie Z il coroner,
per pauradellaripercussione che
poteva avere sull’economia lo-

L'industriale cinico

"Figura ricorrente che serve per
inocularci un pistolotto morale sui
pericoli dell’avidita umana e canalizzare
I'odio dello spettatore"

cale il divieto di balneazione in
alta stagione, davanti a un ca-
davere di un sub mangiucchiato
sentenzio: “L'ho sempre detto
che, dopo avere mangiato, bi-
sogna aspettare almeno due ore
primadifareilbagno”. There’sno
biz like beach biz e infatti, no-
nostante il parere avverso dei vari
saggi locali (il poliziotto guar-
dacoste onesto, il vecchio ma-
rinaio saggio ed esperto, la scien-
ziata - bona - di turno), il pa-
ventato divieto di balneazione
viene rimosso, giusto in tempo
per la scena madre del film ov-
vero la Tonnara umana. In buona
sostanza in una spiaggia tipo Ri-
mini a Ferragosto come densita
di bagnanti, la minaccia ittica di
turno (che spesso stazza una ton-
nellata ma, incredibilmente, non
si arena in un fondale dove i
bambini toccano), si presenta al
reparto carni umane con le fauci
bene aperte (o i tentacoli ben
protesi) andandosene solo quan-
do la spiaggia sembra Rimini a
Natale e lasciando dietro di sé
I'immancabile scia di sangue». 11
ritmo e sostenuto e la dove non
arriva l'irrealta del personaggio
stesso, l'autore ¢ abile nel se-
minare con la prosa vivace altri

paradossi ed elementi di ilarita.
Ma Cerri e abile anche a smon-
tare, con gusto dell'assurdo, quel-
li che sono archetipi ad alto tasso
emotivo, nati come tali e poi
andati annacquandosi con il
tempo. Uno per tutti, il “poli-
ziotto prossimo alla pensione” :
«Se '’America & un paese ricco,
cio e in parte dovuto al fatto che
molti statunitensi (almeno guar-
dando il cinema) muoiono il
giorno che devono andare in
pensione. Questa percentuale,
discreta tra tutti i lavoratori, as-
sume livelli elevati tra i cassieri di
banca, e i piloti in genere (aerei,
navi, trattori), ma tra i poliziotti
raggiunge l'incredibile numero
del 98%. Potete ben immaginare
che pacchia per le casse di una
nazione che ha ricevuto contri-
buti per tutta una vita e poi non
deve pagare nulla. Non si sa se
questo sia fatto per spirito pa-
triottico oppure per sfiga, masele
statistiche sono quelle che si ve-
dono al cinema, allora cio e grave
(per i pensionandi) e ottimo (per
I'Inps d’oltreoceano). (...) Ma
perché accade tutto cio? Il mi-
stero € intricato, ma per sbro-
gliarlo e necessario fare un passo
indietro e cercare di capire come

LA COPERTINA DEL LIBRO, QUI SOPRA, E
A SINISTRA DON JOHNSON, POLIZIOTTO
PROSSIMO ALLA PENSIONE (E PERCIO
DAL DESTINO SEGNATO) IN "DAL TRA-

MONTO ALL'ALBA"

si svolgono i fatti, cosicché forse
si potra porre un freno a questa
matta epidemia, prendendo a
esempio il caso piu grave, ovvero
quello del poliziotto. Si tratta di
un simpatico ometto, mite e in
pace con il mondo, amato, vez-
zeggiato, coccolato e pure rive-
rito dai colleghi tutti. E gia qua
sentiamo puzza di bruciato: co-
me & possibile andare d’accordo
con tutti, ma proprio tutti i col-
leghi? O ci si chiama Gandhi, o si
frequenta un ufficio di auto-
mi-robot programmati per emu-
lare i Santi Apostoli. E invece qui
accade proprio l'impensabile:
tutti lo amano. Perché non si sia
schierato in politica, visto il suc-
cesso strepitoso con la gente, non
ci e dato saperlo, ma certo gia da
questo impatto cominciamo a
temere perle suesorti, dato chela
morte di un personaggio buono &
sempre motivo di lacrimamenti

ed emozioni garantite nel giusto
dosaggio come in un buon Ne-
groni. Le domande dei colle-
ghi-amici che cominciano ad af-
follare la sua scrivania 1'ultimo
giorno di lavoro mentre lui svuo-
ta i cassetti con la dovuta emo-
zione sono sempre quelle. Il col-
lega finto-burlone comincera
con una serie di retorici Ti man-
cheremo vero, John? magari su-
bito dopo avergli combinato uno
dei suoi scherzi idioti, o peggio,
dopo avere fatto una serie di
battute di bassissimo voltaggio. I1
capo invece, in separata sede e
MAI assieme alla marmaglia, gli
dara una pacca, un buffetto, op-
pure fara una semplice smorfia
accompagnata da ci mancherai
John, o riguardati John! detto con
voce cavernosa che fa tanto ami-
cizia virile tra uomini cazzuti. La
collega donna con fare materno
invece chiedera (altrettanto re-
toricamente): “Cosa farai da do-
mani?” Domanda come detto re-
torica, perché il pensionando ha
la scrivania piena di foto con
trote, salmoni, cavedani, lucci e
affini. Ancora piu retorica se si
considera che delle sue imprese
da pescatore avra triturato i ge-
nitali ai colleghi per tutta la sua
lunga vita lavorativa. Eccessiva-
mente retorica se si pensa che
tutti assieme gli amici dell’ufficio
gli hanno fatto dono di una me-
ravigliosa canna da pesca! Quella
della quale lui andava parlando
da anni a ogni pausa caffé, come
ogni bravo monomaniaco che si
rispetti. Segue quindi un caro-
sello di baci, abbracci e serenita
da uffici. Quadretto bellissimo
destinato perd a interrompersi
poco dopo, ed e curioso notare
come i poliziotti pensionandi va-
dano incontro al loro certo de-
stino con una certa nonchalance,
quando non proprio una totale
imprudenza o fatalita. Infatti, se
vero che il Dio Fato é cieco, quan-
do si tratta di colpire i poliziotti
pensionandi ha 11/10 per occhio
e ci vede benissimo, ma & anche
aiutato dal morituro che un po’ se
la cerca».

Il poliziotto prossimo alla pensione
"L’America e un paese ricco anche
perché (almeno secondo il cinema)
molti muoiono il giorno in cui devono

andare in pensione"
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