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LIBRO I LUOGHI COMUNI DEL CINEMA NEL NUOVO LIBRO DI LAS VEGAS EDIZIONI SCRITTO DA SIMONE CERRI

L'auto che non parte, il conto
alla rovescia e l'inseguimento
ASTI - (gfu) Fino a che punto
tendiamo a semplificare figure
pubbliche, politici o imprendi-
tori in vista, attribuendo loro i
ruoli archetipici di personaggi
ricorrenti visti in molti film? Il
libro di Simone Cerri smonta
questi luoghi comuni, dovuti a
decenni di narrazione popolare.
Per esempio il cosiddetto “in-
dustriale cinico”: «Figura ricor-
rente nel cinema americano, ver-
satile e sempre odiato, torna pun-
tualmente fuori, come un paio di
vecchie scarpe scomode dall’ar-
madio. Serve per inocularci un
pistolotto morale sui pericoli
d e l l’avidità umana e canalizzare
l’odio dello spettatore – nor mal-
mente orientato verso colleghi,
parenti o vicini di casa – come in
un liberatorio allenamento al
sacco. È un personaggio bizzarro
per molti versi: pur di risparmiare
un centesimo costruisce palaz-
zoni con colonne in tufo, navi con
scafi di pinoli, aerei con ali di
marzapane, immette farmaci le-
tali sul mercato o hamburger fatti
con i cadaveri e altre amenità. A
nulla serve ricordargli che, alla
prima causa legale per decesso o
danni, perderà tutti gli utili gua-
dagnati: ha deciso di distruggere
il genere umano e lo farà! Tra tutti
gli ambiti merceologici analiz-
zabili vorrei approfondire, vista la
particolarità del soggetto, il “p ro -
prietario di stazioni balneari”. Se
si tratta di un film che verte su di
una minaccia ittica, questa può
essere rappresentata in modi di-
versi tra loro (squali, balene, po-
lipi giganti, piranha mutanti, me-
duse radioattive, tonni carnivori,
seppie in umido lavate male), ma
siate pur certi che una costante ci
sarà: il cinico proprietario della
spiaggia! È un individuo che,
contro ogni logica e buon senso,
ma forte del suo peso (in tutti i
sensi, quasi sempre è un obeso)
decide di tenere aperta la sua
stazione balneare nonostante da
mesi si trovino carcasse man-
giucchiate di uomini sulla riva.
Per sua natura questo losco fi-
guro è assistito da complici

egualmente spietati, come i pro-
prietari di alberghi, di ristoranti,
l’assessore al turismo e via di-
cendo. “È stato il motore di una
barca a ridurre così i poveri: Jim,
John, James, Hanna, Peter” e se-
gue l’elenco dei mille morti che
hanno contornato il primo tem-
po del film. Alcuni di questi sono
stati trovati con il segno dei morsi
d e l l’animale killer di turno, ma
gli agganci del proprietario di
spiagge sono numerosi e di ri-
lievo, e tutte le morti vengono
archiviate in modo grottesco.
Quelle che non possono venire
classificate come opera di un’eli-
ca di motore (perché sarebbe
troppo persino per un uomo po-
tente come il proprietario di
spiagge), sono attribuite alle cau-
se più improbabili. Ad esempio in
un filmaccio di serie Z il coroner,
per paura della ripercussione che
poteva avere sull’economia lo-

cale il divieto di balneazione in
alta stagione, davanti a un ca-
davere di un sub mangiucchiato
sentenziò: “L’ho sempre detto
che, dopo avere mangiato, bi-
sogna aspettare almeno due ore
prima di fare il bagno”. There’s no
biz like beach biz e infatti, no-
nostante il parere avverso dei vari
saggi locali (il poliziotto guar-
dacoste onesto, il vecchio ma-
rinaio saggio ed esperto, la scien-
ziata – bona – di turno), il pa-
ventato divieto di balneazione
viene rimosso, giusto in tempo
per la scena madre del film ov-
vero la Tonnara umana. In buona
sostanza in una spiaggia tipo Ri-
mini a Ferragosto come densità
di bagnanti, la minaccia ittica di
turno (che spesso stazza una ton-
nellata ma, incredibilmente, non
si arena in un fondale dove i
bambini toccano), si presenta al
reparto carni umane con le fauci
bene aperte (o i tentacoli ben
protesi) andandosene solo quan-
do la spiaggia sembra Rimini a
Natale e lasciando dietro di sé
l’immancabile scia di sangue». Il
ritmo è sostenuto e là dove non
arriva l'irrealtà del personaggio
stesso, l'autore è abile nel se-
minare con la prosa vivace altri

paradossi ed elementi di ilarità.
Ma Cerri è abile anche a smon-
tare, con gusto dell'assurdo, quel-
li che sono archetipi ad alto tasso
emotivo, nati come tali e poi
andati annacquandosi con il
tempo. Uno per tutti, il “p oli-
ziotto prossimo alla pensione” :
«Se l’America è un paese ricco,
ciò è in parte dovuto al fatto che
molti statunitensi (almeno guar-
dando il cinema) muoiono il
giorno che devono andare in
pensione. Questa percentuale,
discreta tra tutti i lavoratori, as-
sume livelli elevati tra i cassieri di
banca, e i piloti in genere (aerei,
navi, trattori), ma tra i poliziotti
raggiunge l’incredibile numero
del 98%. Potete ben immaginare
che pacchia per le casse di una
nazione che ha ricevuto contri-
buti per tutta una vita e poi non
deve pagare nulla. Non si sa se
questo sia fatto per spirito pa-
triottico oppure per sfiga, ma se le
statistiche sono quelle che si ve-
dono al cinema, allora ciò è grave
(per i pensionandi) e ottimo (per
l’Inps d’oltreoceano). (...) Ma
perché accade tutto ciò? Il mi-
stero è intricato, ma per sbro-
gliarlo è necessario fare un passo
indietro e cercare di capire come

si svolgono i fatti, cosicché forse
si potrà porre un freno a questa
matta epidemia, prendendo a
esempio il caso più grave, ovvero
quello del poliziotto. Si tratta di
un simpatico ometto, mite e in
pace con il mondo, amato, vez-
zeggiato, coccolato e pure rive-
rito dai colleghi tutti. E già qua
sentiamo puzza di bruciato: co-
me è possibile andare d’a c c o rd o
con tutti, ma proprio tutti i col-
leghi? O ci si chiama Gandhi, o si
frequenta un ufficio di auto-
mi-robot programmati per emu-
lare i Santi Apostoli. E invece qui
accade proprio l’imp ensabile:
tutti lo amano. Perché non si sia
schierato in politica, visto il suc-
cesso strepitoso con la gente, non
ci è dato saperlo, ma certo già da
questo impatto cominciamo a
temere per le sue sorti, dato che la
morte di un personaggio buono è
sempre motivo di lacrimamenti

ed emozioni garantite nel giusto
dosaggio come in un buon Ne-
groni. Le domande dei colle-
ghi-amici che cominciano ad af-
follare la sua scrivania l’ultimo
giorno di lavoro mentre lui svuo-
ta i cassetti con la dovuta emo-
zione sono sempre quelle. Il col-
lega finto-burlone comincerà
con una serie di retorici Ti man-
cheremo vero, John? magari su-
bito dopo avergli combinato uno
dei suoi scherzi idioti, o peggio,
dopo avere fatto una serie di
battute di bassissimo voltaggio. Il
capo invece, in separata sede e
MAI assieme alla marmaglia, gli
darà una pacca, un buffetto, op-
pure farà una semplice smorfia
accompagnata da ci mancherai
Jo hn , o riguardati John! detto con
voce cavernosa che fa tanto ami-
cizia virile tra uomini cazzuti. La
collega donna con fare materno
invece chiederà (altrettanto re-
toricamente): “Cosa farai da do-
ma n i ? ” Domanda come detto re-
torica, perché il pensionando ha
la scrivania piena di foto con
trote, salmoni, cavedani, lucci e
affini. Ancora più retorica se si
considera che delle sue imprese
da pescatore avrà triturato i ge-
nitali ai colleghi per tutta la sua
lunga vita lavorativa. Eccessiva-
mente retorica se si pensa che
tutti assieme gli amici dell’ufficio
gli hanno fatto dono di una me-
ravigliosa canna da pesca! Quella
della quale lui andava parlando
da anni a ogni pausa caffè, come
ogni bravo monomaniaco che si
rispetti. Segue quindi un caro-
sello di baci, abbracci e serenità
da uffici. Quadretto bellissimo
destinato però a interrompersi
poco dopo, ed è curioso notare
come i poliziotti pensionandi va-
dano incontro al loro certo de-
stino con una certa nonchal ance,
quando non proprio una totale
imprudenza o fatalità. Infatti, se è
vero che il Dio Fato è cieco, quan-
do si tratta di colpire i poliziotti
pensionandi ha 11/10 per occhio
e ci vede benissimo, ma è anche
aiutato dal morituro che un po’ se
la cerca».

LA COPERTINA DEL LIBRO, QUI SOPRA, E
A SINISTRA DON JOHNSON, POLIZIOTTO
PROSSIMO ALLA PENSIONE (E PERCIÒ
DAL DESTINO SEGNATO) IN "DAL TRA-
MONTO ALL'ALBA"

"Non sparate sul
regista": i luoghi
comuni del cinema alla
berlina nel nuovo Jolly
di Las Vegas Edizioni

DI FULVIO GATTI

ASTI - (gfu) In principio c'era il tor-
mentone “è più forte Hulk o la Cosa?”.
A dare un'ironica risposta al quesito è
stato Mark Millar (“Kick Ass”), quan-
do nella prima apparizione degli eroi
Marvel in versione zombi, provenien-
ti da una dimensione parallela (una
delle tante, da quelle parti) sulle pa-
gine di “Ultimate Fantastic Four” ha
fatto stendere il Golia verde con un
cazzotto ben assestato del “roccios o”
Ben Grimm.
Postilla hardcore nerd: Hulk in ver-
sione morto vivente è probabilmente
più debole dell'originale vivo e vegeto,
quindi la scena non conta come ef-
fettiva risposta al quesito di apertura.
Giusto, sacrosanto e controfirmato da
Stan Lee. Se siete arrivati fin qui a

leggere e avete capito
di cosa stiamo parlan-
do, nessun problema.
Ma potreste sentirvi
disorientati. Tran-
quilli :  è normale.
Quella di poche righe
fa era tecnicamente
una discettazione sul
“sesso degli angeli”.
Oggi, il regista Kevin
Smith insegna, si trat-
ta del “sesso dei su-
p ereroi”; ma poco o nulla è cambiato.
Ciò a cui si intendeva accennare –pu r
divagando un poco – è che, dopo
molti decenni di intrattenimento po-
polare veicolato per via cinemato-
grafica (principalmente di produzio-
ne statunitense, oggi su piccolo oltre
che su grande schermo) tendiamo

molto spesso a inter-
pretare la realtà fil-
trandola attraverso la
sua approssimazione
narrativa di massa.
Quindi ci succedono
cose che “s embrano
un film” e la realtà
“supera la fiction”.
Negli ultimi decenni,
poi, l'audiovisivo stes-
so ha cominciato ad
au to -ca nn iba li zza rsi:

film che citano altri film, serie tv che
sono adattamenti di fumetti, o di
romanzi o di quant'altro. In una gi-
randola di costruzioni (e ricostru-
zioni) di universi narrativi “c o nve n -
z i o na l i”, coerenti, godibili alla visione
eppure sempre più lontani dalla real-
tà.

L'ha notato lo scrittore Simone Cerri,
e in rigorosa distinzione tra 3 parti
(“Pers onaggi”, “Luo ghi” e “Si tu az i o -
n i”) ha compilato il suo personale e
divertente “bestiario del cinema ame-
r icano”. Non sparate sul regista è un
libro edito dalla torinese Las Vegas
Edizioni nella collana “I Jolly” (200
pagine, 10 euro, ordinabile in tutte le
librerie), prosegue con coerenza e un
briciolo di gustosa anarchia il per-
corso già tracciato da Cristina Bron-
doni nel suo “Dietro la scena del
cr imine”: smontare con leggerezza
alcuni miti contemporanei. Che si
tratti dell'ormai quasi supereroico uti-
lizzo delle scienze forensi nelle serie
tv procedurali, oppure di quegli stessi
luoghi comuni narrativi ormai tanto
logori da essere perfetti per riderci
su .

SIMONE CERRI, AUTORE DEL VOLUME

L'industriale cinico
"Figura ricorrente che serve per

inocularci un pistolotto morale sui
pericoli dell’avidità umana e canalizzare

l’odio dello spettatore"

Il poliziotto prossimo alla pensione
" L’America è un paese ricco anche
perché (almeno secondo il cinema)
molti muoiono il giorno in cui devono
andare in pensione"

CULTURE E SPETTACOLI
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