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L’esplosione del male

Cherosene: 12 storie di ordinaria follia, nel nuovo libro di Gianluca Mercadante

di Caterina Aletti; fotografie di Daniele Carelli

n episodio, un avve-

nimento  possono

innescare, nelle
menti di persone con una pre-
disposizione al male, in base al
loro background, la miccia a
compiere azioni malvagie, fino
ad arrivare al punto di non
ritorno: & questo il terreno
esplorato dalla nuova raccolta
di Gianluca Mercadante
che in dodici racconti - corre-
dati dalle illustrazioni di
Manuela Lupis - ci presenta
la vita di personaggi “normali”
che si trasformano in spietati
assassini, in un giorno di ordi-
naria follia. E una follia che si
scatena prepotentemente,
come la combustione del che-
rosene in presenza di un fatto-
re catalizzante, ma non ha
nulla di irrazionale: il definiti-
vo cambiamento altro non e
che la conseguenza naturale
dello sviluppo degli eventi, di
queste esistenze senza possibi-
lita di salvezza.

«L’attenzione verso questo parti-
colare aspetto - spiega Mercadante -
nasce dal fatto che considero la
cosiddetta “normalitd” un termine
troppo relativo. Soprattutto perso-
nale. Cosa € “normale” per me? E
cosa lo é per qualcun altro? Poten-
zialmente parlando, il male si anni-
da in chiunque, lo scatto verso la
violenza & un aspetto insito nella
natura umana. Lo si puo notare nei
bambini e negli anziani: meno filtri
possiedi, pit inneschi con la massi-
ma naturalezza certi meccanismi.
Per quanto riguarda i personaggi di
Cherosene, volevo che proprio il loro
bagaglio di esperienze facesse si che
tali meccanismi si azionassero in
maniera folle, urgente. Toccato quel
dato punto del percorso esistenziale,
non sarebbe stato piu possibile tor-
nare indietro, non per i protagonisti
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di questo libro. Andando per forza di
cose avanti, quindi, le conseguenze
possono produrre anche quello che
nei vari racconti descrivo».

A pochi mesi dall’'uscita, Che-
rosene ¢ diventato un e-book.
Ci parli dei motivi che hanno
portato a questa scelta?

«Sono scelte editoriali indipen-
denti dalla volonta degli autori. Da
persona che si muove da un buon
decennio nell’ambito della piccola
editoria, penso che il mercato degli
e-book possa in qualche modo sop-
perire al problema della diffusione
di un’opera. Gia si respira in rete
una situazione similare a quella del-
le librerie, in termini di offerta, tut-
tavia un libro pubblicato da un
editore a distribuzione limitata e dif-
ficile reperirlo nella “realta”. O vai in
libreria gia convinto di cosa desideri

e ordini il volume, che poi arri-
vera dopo giorni o settimane,
oppure pratichi altre vie. Una
via possibile é certamente quel-
la dei volumi in formato elet-
tronico. Non ¢ la stessa cosa:
chi ama leggere, vive coi propri
libri un rapporto feticista, che
oltrepassa il semplice piacere
della lettura. Ma con un click, il
titolo che vorresti leggere, e
non trovi facilmente, di colpo ¢
tuo. Direi che ¢ una buona
cosa, no?»

Cherosene é il secondo
libro della “Trilogia del
Male” iniziata due anni fa
con Polaroid. In Polaroid i
protagonisti erano chia-
mati ad affrontare situa-
zioni angoscianti, poiché
assoggettati agli eventi del-
la Storia che prendevano il
sopravvento sulle loro vite
(il crollo delle Torri
Gemelle, il G8 a Genova,
solo per citare alcuni fat-
ti), mentre in Cherosene i
protagonisti operano coscien-
temente e attivamente il male.
Quali sono le altre differenze
tra i due libri?

«Sia Cherosene che il precedente
Polaroid sono frutto di anni di lavo-
ro. Mentre componevo ognuno dei
racconti proposti nei due volumi
(alcuni dei quali nel frattempo pub-
blicati in versioni diverse su delle
antologie), scrivevo anche altre cose
e svolgevo la mia attivita di critica
letteraria. La differenza sostanziale
I’ha giocata proprio il tempo, credo,
e di racconto in racconto. Nella mia
testa, per altro, avrei voluto uscisse
per primo Cherosene, mi sembrava
I'ideale libro di rottura rispetto a
quanto avessi scritto e pubblicato
fino ad allora. Il generale andazzo
politico, economico e sociale del
Paese in cui vivo mi ha fatto poi pro-
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tendere per l'uscita di Polaroid, con-
cepito come una raccolta di istanta-
nee sulla Storia del nostro tempo,
riletta attraverso lo sguardo della
gente comune. La “Trilogia” & nata
dunque sotto un’impronta sociologi-
ca, mentre il secondo volume inter-
roga un male dalle sfaccettature piu
intimistiche. Solo a tratti si osserva
I’'esterno (i racconti sulle ronde not-
turne o quello ambientato negli stu-
di di un singolare programma
televisivo, per esempio), ma la nar-
razione e in generale rivolta a sonda-
re i personaggi dall'interno. Ritengo
siano queste le differenze sostanziali
fra i due progetti».

Hai gia in mente come svilup-
pare il terzo libro della Trilo-
gia, e ci stai gia lavorando?

«Il terzo volume € pronto. Sara di
nuovo una raccolta di racconti, pero,
a differenza dei due pubblicati fino-
ra, non si potra leggerlo saltando da
un testo all’altro, come mi piace pen-
sare facciano i lettori. Il montaggio
delle storie narrate € assolutamente
consequenziale, studiato per andare
a descrivere passo dopo passo una
visione di mondo a mio avviso non
proprio lontana».

Preferisci scrivere racconti:
cosa ti permette questo genere
di piu rispetto al romanzo?

«Una grande liberta. Talmente
grande da abbattere un paletto da
me stesso posto: come affrontare il
male? L’argomento e vastissimo,
dubito che con una trilogia di
romanzi sarei riuscito a risolverlo.
Temo d’altra parte di non aver offer-
to una visuale abbastanza completa
neppure dedicandovi oltre una tren-
tina di racconti, calcolandoli tutti.
Sono comunque certo che I'imme-
diatezza, I’economia narrativa insite
nella forma della novella, mi abbia-
no permesso una varieta di temati-
che maggiore. Cio non toglie che io
ami molto di piu la lunghezza, in
realta. Ho appena concluso la riste-
sura di un romanzetto per ragazzi
che avevo scritto dodici anni fa - ed &
stato un esercizio interessante. Tor-
nare su un proprio testo dopo cosi
tanto tempo, e riscriverlo, ha effetti
tonificanti. Sto inoltre terminando
un romanzo nuovo. Dopo tutti que-
sti racconti, ne sentivo davvero il
bisogno!...»

Cherosene

Quali autori consideri fonda-
mentali per la tua formazione
culturale?

«Dipende da cosa vogliamo inten-
dere per “formazione culturale”. Se
parliamo di formazione in senso
accademico, direi che la scuola &
(ancora?) il posto giusto per ricever-
ne una. Quantomeno l'abc, il resto
spetta alla curiosita, al desiderio di
conoscenza individuale. Se parliamo
invece degli scrittori su cui ho forma-
to un mio gusto, innanzitutto di let-
tore, i miei capisaldi sono stati fin
dall’adolescenza Italo Calvino e
Dino Buzzati. Nel tempo ho incon-

trato Soldati, Pasolini, Tondelli,
Bukowski, Carver, Conan
Doyle, Fante, Hemingway, Poe,
Salinger, Kafka... devo prosegui-
re? Ne avrei per un po’, oltre ai con-
temporanei che spesso leggo e
discuto per lavoro, ma so che lo spa-
zio € nemico. Ho un unico e solo con-
siglio da offrire, a tale proposito: vale
la pena di essere ingordi, quando si
tratta di libri. E dimenticate la buona
creanza di terminare a tutti i costi
una lettura, se la trovate deludente.
Chiudetelo pure, quel libro. L'impor-
tante é che abbiate sempre voglia di
aprirne un altro».



