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Non so se siete mai stati a LLas Vegas, io ormai ci vivo da alcuni
mesi ed ho imparato che questo ¢ il posto in cui tutto ¢ possibile:
in poche ore puoi vincere una fortuna puntando sul rosso o sul
nero, puoi vestirti da Re Artu e sposare una sedicenne, puoi finire
sul lago di Como, puoi perdere una fortuna ripuntando sul rosso
o sul nero, puoi divorziare lasciando la sedicenne a tre ballerini
nani, puoi diventare un campione di poker, puoi vedere la Tour
Eiffel e le piramidi e I'isola del tesoro. Ne patlavo giusto I’altro
giorno con George Clooney. Eravamo sulla Strip a bere qualcosa,
quando lui mi ha detto: «Hai scelto il posto giusto per dare un
sogno alla gente.» Gli ho risposto che forse la gente ¢ stufa di so-
gnare e vorrebbe solo poter vivere una vita piu reale. Mi ha guar-
dato un po’ storto, poi mi ha appoggiato una mano sulla spalla e
ha detto: «Vedi tutte quelle persone? Cosa ci vengono a fare a Las
Vegas, se non spinte da un sognor» Allora ho capito che stavo fa-
cendo la scelta giusta: puntare le mie fiches — in altri tempi le
avrebbero chiamate za/enti — per creare un universo di storie che
dessero voce ad una generazione, e divertimento a chi le avrebbe
lette. Mentre eravamo li coi nostri cocktail colorati e col ghiaccio
che debordava, ¢ passata Paris Hilton, ma ha fatto finta di non ri-
conoscermi. La solita stronzetta. «Ce ’ha ancora con te?» mi ha
domandato George. «Solo perché non ’'ho messa nell’antologia
Viva Las 1egas. Ci teneva molto» gli ho risposto. «E perché non
I’hai messar» mi ha guardato stupito. «Perché qualcuno poteva la-
mentarsi che faccio favoritismi alle mie ex.» Abbiamo incrociato
anche Scarlett Johansson, tutta vestita di rosso, e lei invece ¢ stata
gentile come sempre. Mi ha dato un bacio con lo schiocco e io ho
risposto con un bacio pieno di intenzioni e sottintesi. Ammetto
che mi sono preso una cotta per lei fin dal primo fotogramma di
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Lost In Translation e da allora non me lo sono piu levata dalla testa.
Stavo pensando a qualche frase ultraromantica, ma purtroppo
Scarlett se n’¢ andata quasi subito perché aveva un appuntamento
di lavoro — in realta ha detto solo appuntamento — e sono rimasto
a fissarla mentre si allontanava. «Gran bel culo» ha commentato
George, in italiano, e io ho aggiunto: «Che qui a Las Vegas non
guasta mai.» E rimasto un attimo interdetto e pot ha ripreso: «Ri-
cordati sempre che la fortuna, da sola, non basta. E vero che qui
puo succedere di tutto, ma niente succede per caso.» Per caso?
Poteva essere solo un caso quello che mi stava accadendo? Ho
pensato al duro lavoro fatto negli ultimi mesi, alle interviste per
Rolling Stone, NME, Vanity Fair, Vogue, alle comparsate nei pro-
grammi di Oprah e di Letterman, alla puntata dei Simpson in cui
incontravo il fantasma di Elvis e lo riconoscevo per il lenzuolo a
frange, al cameo nella nuova serie di Lost in cui lanciavo un mes-
saggio in bottiglia e il messaggio era SIAMO QUI, alla mia inter-
pretazione di Imagine al concerto benefico a favore delle vittime
dei Pooh, al telegramma di auguri di Salinger che mi invitava a
prendere un te a casa sua (peccato che odio il t¢), e tutto questo
no, non poteva proprio essere un caso. «Georger, gli ho detto, «la
sai bene la storia. La sanno tutti quanti. Come puoi parlare di
casor» E lui ha cercato di ritrattare perché a Las Vegas non piace
a nessuno avere dei nemici: «Volevo solo dirti che anche la fortuna
ha le sue regole» Allora mi sono schiarito la voce per darmi un
tono e gli ho risposto: «LLo sai, continueremo a metterci tutto I'im-
pegno per diventare la casa editrice piu figa della galassia. Ci puoi
scommettere.» E lui, che notoriamente ¢ un gran taccagno, ha
preso una fiche dalla tasca interna della giacca e me ’ha lanciata
con un sorriso dei suoi.
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